文章とはなにか

その人の言いたいことか、というとそうではない。

文字を通じてワンクッション入る。

そのワンクッションが、その人をその人たらしめるなにかなのである。

文章を読んでそのワンクッションをどう受け取るかが読書である。

映画も同じく、表現には行間が必ず存在する。

その行間を読むことが理解につながる。

が、しかし。

ここで私が言うべきことはそんなことではない。

退屈で退屈で仕方ない。

本当に死にそうだ。

だから酒を飲むしかない。